一

    1993年，凌云有个好朋友叫聂小星，从小学到初中，一直跟他是同班同学。

    凌云属鸡，那年十二岁，聂小星属猴，那年十三岁。人说杀鸡给猴看，老死不相往来，但属猴的聂小星却是属鸡的凌云最好的朋友。聂小星从小死了爹妈，跟着奶奶长大，奶奶没有正式工作，只靠替人洗衣服、带孩子挣两个小钱。聂小星经常吃了上顿没下顿，左邻右舍看着可怜，时常给他个馒头或者半碗干饭，因此聂小星算是吃百家饭长大的。因为长期营养不良，聂小星长得头大身子小，远远望去，就像麻杆上面顶着一个西瓜，西瓜又把麻杆压弯，走起路来弓着身子，摇摇晃晃，歪七扭八，因此得一绰号：“聂小虾。”

    聂小星他爹生前在三百里外的江汉油田工作，跟凌云他爹凌三金曾经都是丰田村里的农民。丰田村是个小村子，一共才一百多户，五百来口人，互相之间多少沾亲带故，若按辈分论，凌云还算是聂小星的叔叔。

    但两人成为好朋友，倒不是因为叔侄关系。俗话说，“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米”，小学六年中，父母双亡、矮小瘦弱、成绩又差的聂小星，成了班上男生集体欺负的对象。有时上课时，后面的同学会一下接一下地蹬在他背上，弄得他衣服上全是泥巴脚印；有时候在操场上，有人会无缘无故地把他的裤子扒下来，惹得众人围观，哄堂大笑；最惨的一次是上厕所，几个男生提前合计好，一起尿了一大盆，放在厕所的门上，待聂小星推开门后，尿盆从天而降，泼了他一身。当时正值冬天，衣服不容易干，那尿骚味儿一个礼拜都没散。

    而凌云是班上唯一一个不欺负聂小星的男生，不仅不欺负他，有时候还为他出头，为此凌云没少跟其他男生打架。凌云从小也长得瘦弱，与人打架占不到便宜，于是鼻青脸肿成了家常便饭，回家后没少遭爹妈责骂。那次泼尿事件是凌云打架打得最惨的一次，砖头、板凳、铅笔盒齐上，事后光是额头就缝了三针。对方的几个男生也被打得很惨，头破血流，个个挂彩。当然，最惨的还是聂小星，他左手骨折，石膏绑了三个月。

    到了1993年，聂小星小学毕业，整个人不知道吃了什么药，像吹气球一样长大，他皮肤黝黑，又高又壮，胸脯、胳膊、大腿上全是满满的疙瘩肉。一次偶然的机会，聂小星被体校老师看中，进了少年田径队，专攻铅球和铁饼，从此再无人敢欺负他了，“聂小虾”的名字也就此销声匿迹了。虽然不再需要凌云保护，但聂小星跟凌云的关系却更进了一步。那几年神州大地流行一种从日本传来的游戏机，名为任天堂红白机，受到无数青少年追捧，凌云所在的小镇也不例外。但这种游戏机价格不菲，一台就要好几百，抵得上镇上普通工人半年的工资，凌云班上三十几个同学，只有坐在他后面的李丽娜买得起。

    李丽娜家里开餐馆，吃喝不愁，所以李丽娜无论身高、体重还是胸围、青春痘，各项指标在班级女生之中均名列第一。她平时红光满面，名牌加身，往往脚踩耐克，身披阿迪，举手投足之间颇有“挥斥方遒，粪土当年万户侯”的大姐大意气。不过，李丽娜貌似豪爽好比巾帼英豪花木兰，实则小气胜过抱着金子饿死的葛朗台，她家里虽有游戏机，却看得像传家宝似的，谁也不让玩。当然，想玩也可以，照章收钱，外面的游戏室里，黑白电视机一小时一块，彩电一小时两块，她家里只有彩电，没有黑白电视机，因此两块钱一小时，不打折，不还价，一视同仁，毫无情面。

    凌云的父母都是苦哈哈的工人，温饱尚且勉强，没有多余的零花钱让他去玩；聂小星就更不用提了，连去体校的学费，都是老师看在他家里条件差的份上，帮他申请全免，平时也没少给他开小灶、打牙祭。

    钱没有，还想玩游戏。凌云和聂小星开始跑到游戏室里看别人玩，看见别人玩得热火朝天、大呼小叫，两个人不禁心痒难耐，于是便打起了李丽娜的主意。

    一开始，凌云觉得有把握，因为期中考试时他给李丽娜抄过答案，让她得以及格，有情面在。谁知李丽娜视成绩如粪土，对他想去打一盘游戏的请求置之不理，凌云脸皮薄，一气之下不肯再提。聂小星眼睛滴溜溜一转，说我出马，她保准同意。

    凌云不服气：“你有什么办法？美人计啊？”

    聂小星梗着脖子说：“就凭她？长得像河马似的！”又感慨一声：“美人计啊，那得留给周双佳！”

    “得了吧你，看见人家，隔了八丈远脸就红了。”

    “你别看不起人呀！我们拿着游戏卡去她家，她还能不让我们玩？”

    “游戏卡从哪儿来呢？”

    聂小星回头对街边的“盼盼游戏室”努努嘴：“那儿不多得是吗？”

    “啊？你是说去偷？不行！绝对不行！”

    “哎呀，不是偷！是借！”

    “借？人家老板能同意吗？”

    “哎呀，我们晚上拿，早上还，有取有还就叫借！”

    停了停，又留恋地望了游戏室一眼：“啧啧，魂斗罗多好玩呀，王鹏他们几个玩了一个月了，连第一关都过不了！哼，如果是我，早通关了！”

    “我们被抓住了怎么办？”

    “抓不住，看店的老头又瞎又聋。”

    “那……那说好了啊，早上一定得还！”

    “有借有还，再借不难。我可不想被警察抓到，奶奶知道了会打死我的。”

    刚开始，聂小星的方法果然有效，借着同学打掩护，一天“借”一次，将好玩的游戏玩了个遍，还不花钱。可惜好景不长，其他同学看着眼馋，纷纷表示要入伙，结果“借”出的游戏卡越来越多，终于……

    八月十五这天，学校放半天假。上午凌云、聂小星、王鹏、周瑞、胡浩五个人跑到游戏室里，花了四块钱租了四台黑白电视机，借着换游戏卡的机会，将三盘游戏卡揣进兜里。看游戏室的老丁，六十八岁，是游戏室老板丁发财的爸爸。老丁年纪大了，眼神不好，耳朵有些背。他本来发现不了凌云他们几个，结果王鹏太贪心，拿了三盘还不够，又看中了一盘新出的游戏，名为《三国志》，曹操、刘备、孙权轮番上阵，斗的是心眼，玩的是策略，跟其他打打杀杀的游戏迥然不同。正当王鹏将《三国志》揣进兜里时，老丁刚好从旁边经过，人赃并获，王鹏被逮了个正着。

    王鹏吓得赶紧扔下《三国志》，奋力挣脱老丁，夺路而逃。其他四人以为暴露了，也纷纷扔下游戏卡，逃了出来。老丁从游戏室里冲出来追赶，别看他又聋又瞎，年纪一大把，速度倒不输给年轻人，他三步并作两步，抓住了凌云。

    下午游戏室老板丁发财把这事儿告到了学校，没等班主任逼供，凌云便一五一十地把来龙去脉交代得一清二楚，还特别指出，聂小星是主谋。

    从此凌云在学校里抬不起头来，抬不起头不是因为偷东西，而是因为他把同伴招了。最恨凌云的是聂小星：“他招别人没什么，我是他的好朋友，他怎么能招我呢？”

    聂小星说完又摸摸胳膊上的伤痕，恨恨地说：“招我没什么，为什么还要说我是主谋呢？害得我被奶奶吊起来打！”

    从此两人成了陌路。

    半年后，聂小星被市体校选中，去了市里练铅球。临走的前一天晚上，聂小星来找凌云，送给他一张崭新的六合一游戏卡，里面有“脱狱”“魂斗罗”“沙龙曼蛇”“绿色兵团”“赤色要塞”“松鼠大作战”，全是他们最爱玩的游戏。

    凌云吃了一惊：“这得上百了吧？你哪来的钱？”

    聂小星笑笑：“一分钱不要。”

    凌云又吃了一惊：“你还敢偷？上次被你奶奶打得还不够吗？”

    “喂，你别老瞧不起我行不行？这钱是我挣回来的，干干净净！”

    “你去哪挣的钱啊？”

    聂小星“嘿嘿”一笑，不理这句，继续说：“你以后去李丽娜家打游戏不用花钱，我已经跟她说好了。”

    看着凌云大惑不解的样子，聂小星拍拍他的肩膀，叹口气道：“美人计成了。”

    2013年夏天，凌云带着老婆从上海回老家，在镇上最豪华的“荣华大酒店”设宴款待聂小星和李丽娜。阔别多年，聂小星显得有点拘束，话不敢随便说，酒不敢敞开喝，畏首畏尾，缩手缩脚，像一个没见过世面的小媳妇。后来看见凌云谈笑风生，毫无架子，这才放下包袱，一杯接一杯，喝得酩酊大醉。

    “荣华大酒店”就是当年“盼盼游戏室”的所在地，游戏室倒闭后，老板丁发财不知去向，有人说去了东莞，有人说进了监狱。游戏室改成了网吧，生意一时红火无比；再后来，网吧的生意也不行了，又改成了菜场、超市、洗浴中心，最后变成了“荣华大酒店”。

    借着酒意，聂小星拍拍凌云的肩膀：“你小子行呀，小时候见人说话就脸红，现在倒成了网络名人！”

    凌云也喝醉了，满脸通红，摇头晃脑道：“哪有你行呀，小时候就能破解游戏卡，捞了第一桶金。现在呢，现在在哪儿发财？”

    没想到一句随口恭维的话，却惹得聂小星肝火大旺，他愤愤不平地说：“发个屁！当年还不是被丁发财那狗日的骗了，帮他挣了那么多，却只分给老子一点点！后来在东……呃，广东，那狗日的还……算了算了，越说越有气，不说了！”

    接着斜眼瞅了李丽娜一眼，嚷嚷道：“现在更他妈的惨！妈的，也不知道是不是属母猪的，一碰就有，一下生了三个小子。妈的，老子挣再多也不够他们吃啊！”

    李丽娜火了，满头黄毛直竖，浑身肥肉颤抖，一拍桌子，红酒杯应声落地，泼在地毯上，打湿了一大块，像一张愤怒的脸。

    “聂小星，你他妈骂谁呢？当年是谁死皮赖脸地跑到我家，跪在老娘面前，说没有我就活不下去！”

    聂小星自知失言，马上扇了自己一耳光，又把脸凑到李丽娜面前，涎着脸说：“老婆对不起啊，我酒后失言，胡说八道，请老婆赐打！”

    李丽娜抬手刚要打，聂小星如泥鳅一般扭到凌云面前，小声说：“周双佳回国了，你知道吗？”

    “啊？真的吗？”

    凌云脱口而出，情绪又回到了1993年。

    二

    1993年，周双佳念初一，每天骑四十分钟自行车才能到学校。

    九月的一天早上，周双佳刚骑车出家门不远，就发觉脚下不对劲，下车一看，发现车链条断了。附近光秃秃一片，尘土飞扬，无遮无拦，九月的日头又毒，肆意暴虐，劈头盖脸地晒下来，晒得她满脸通红，一头大汗。

    正在此时，凌云骑车路过，看见周双佳，停下来问：

    “你怎么了？”

    “车坏了。”

    “我来看看。”

    捣鼓了几分钟，凌云站起来，无奈地说：“车链条断了，这可麻烦了，附近又没有修车铺。”

    周双佳急得都哭出来了：“那怎么办呀，还有二十分钟就迟到了！”

    凌云想了想，把自己的自行车推给周双佳：“你骑我的车去吧。”

    “那你怎么办？”

    “我知道有一家修车铺离这儿不太远，我推着车，跑得快，应该没问题。”

    “这，这不太好吧？”

    凌云把头发一甩，摆出一个潇洒的姿势，若无其事地说：“不就是迟个到嘛，有什么大不了的！”

    “那谢谢你了。”

    顶着烈日，推着断了链条的自行车，凌云走了一个小时才找到一家修车铺，把车修好，再赶到学校，已经迟到了两个小时。

    早操结束后，全校学生依然没有散去，黑压压挤成一片，兴高采烈地望着主席台。凌云红着脸，举着一张检讨，对着话筒，垂头丧气地念道：“尊敬的校领导，尊敬的老师，亲爱的同学们，我深刻认识到这次迟到的严重性，感到非常羞愧。学校一开学就三令五申，一再强调校规校纪，提醒学生不要违反校规，不要迟到。可我却把学校颁布的重要事项当成了耳边风……”

    众人哈哈大笑。

    待所有人散去之后，周双佳走到凌云身边，递给他一块手帕。

    “擦擦吧，看你一头的汗。”

    凌云低着头，默默接过手帕，刚准备擦汗，却闻到一股淡淡的清香，犹豫片刻，还是舍不得，又交还到周双佳的手里。

    “不用了，过会儿就干了。”

    周双佳点点头，又递过来一盘磁带。

    “送给你。”

    “谁的歌？”

    “小虎队。对了，我觉得你长得有点像苏有朋。”

    凌云一下脸红了，长这么大，这样的夸奖还是头一回听到。

    这天晚上，凌云床头那台用来学习英文的小录音机，一遍又一遍地在重复欢唱：

    周末午夜别徘徊，

    快到苹果乐园来，

    欢迎流浪的小孩！

    不要在一旁发呆，

    一起大声呼喊，

    向寂寞午夜说BYE BYE！

    正听得如痴如醉时，外面突然传来他妈妈的一声怒吼：“几点了还不睡觉，明天要不要上学啊！”

    这天晚上，凌云失眠了，长这么大，这是他的第一次失眠。

    六年过去了，无人知道当年发生的事，凌云也从未向任何人提起。六年来，凌云除了成绩尚可，其他默默无闻，多了他，太阳照常升起；没了他，月亮依旧出现。而周双佳却成了校园名人。自初一开始，无论大考小考，次次年级第一，还是班花、校运动会长跑冠军和联欢会上铁打不动的主持人。1999年，十七岁的周双佳身高已经超过一米七，跟凌云站在一起，比他高出半头，像是大姐姐带着小弟弟。

    1999年，凌云十八岁。

    高考结束才十天，凌云已经寝食难安，如坐针毡，到底考了多少分，能不能上一本？物理最后那道大题实在可惜了，明明已经解出正确答案，结果前思后想又给改错了！还有化学那道选择题、数学那道填空题，以及作文，“假如记忆可以移植”，应该写雷锋、赖宁，或者焦裕禄、孔繁森啊，怎么就脑子一热，写成了李师师呢？

    唉，万一没考好，那就只能复读了，在亲戚朋友面前丢脸不说，家里还要花好大一笔钱……

    就在十天前，凌云的心里还只有两个字：解脱。和其他同学一样，一出考场，便欢呼雀跃，满脑充血，将堆积如山的教材、教辅、练习册看作不共戴天的仇敌。瞪着双眼，恶狠狠地扑过去，将敌人捏在手心，撕成碎片，然后挫骨扬灰，漫天飘雪，将烈日里的校园变成银装素裹的天堂，白茫茫一片真干净。

    可转眼之间，怎么就变了呢？

    比凌云更焦虑的，还有他妈陈惠琴。陈惠琴是山东人，1968年小学毕业，跟着当右派的外公一起从省会下放过来，先是在乡下念初中，接着进了镇上纺织厂做了纺纱女工，后来嫁给了农民出身的钳工凌三金，扎根于这片热土，引出一段佳话，被誉为“旧知识分子改造好的典型”，事后还被厂里奖励，得了一朵大红花和二十块钱奖金。但当时是佳话，后来却成了笑话。同来的姐妹都说陈惠琴傻，熬不住，再等几年便有机会返城，何苦在这穷乡僻壤浪费青春？

    对此陈惠琴只是笑笑，说：“咱比上不足，比下有余，日子在哪过不是过呀！”话虽如此，陈惠琴还是憋了一口气，在外笑脸迎人，在家却拉长一张脸，常埋怨老公懦弱无能，还苦口婆心地教育儿子：“无论如何你一定要考出去，千万不要像你妈这样，一辈子都在这个小地方，被你爸这个八竿子打不出个屁的窝囊废给耽误了！”

    凌三金在一边听得清楚，也不反驳，只是摸摸脑袋，叹口气道：“唉！”

    结婚之前，凌三金长得眉清目秀，唇红齿白，又技艺高超，车钳刨铣样样精通，像是四月天里的黄鹂鸟，人见人爱，成为厂里大姑娘小媳妇们的心头肉。结婚以后，凌三金却像秋后哆嗦发抖的蚂蚱，人长得越来越蔫，话也越说越少，一天下来说不了十句话。十句话中，不得不说的占六句，每句话全是单词，大到厂里买机器，小到家里添碗筷，赞成，是“好”；不赞成，是“操”。另外四句是感叹词，不管是高兴或者愤怒，都是“唉”。这“唉”来“唉”去的，一直“唉”到了凌云高中毕业。

    在凌云的印象里，三十岁之前，从小到大，凌三金就没给他讲过一个完整的故事、说过一个好玩的笑话，但有一年例外。1999年元旦刚过，凌三金跟着厂里新来的司机周大头学开车。厂里穷，车也不好，是70年代的老吉普，车身上的绿漆掉了大半，露出一片片难看的灰白，像一个病入膏肓的麻风病人，苟延残喘，奄奄一息。车不好，但周大头的技术高，方向盘盘得虎虎生威，排气管冲得嗡嗡作响，把老吉普开得风生水起，像F1赛场上的法拉利。

    开了三个月车，凌三金开始变得话多了，遇见人也会说笑话了，虽然他常讲的笑话只有一个：

    有个人，晚上到外面和朋友喝酒，回家晚了，大门紧闭。他拼命敲门，边敲边喊：“老婆，开门啊，开门啊，我错了，保证让你随便打，不还口，不还手！”

    过了一会儿，屋里传来一个颤颤巍巍的男人的声音：“你说话算数！”

    当时凌云不觉得好笑，只觉得恶心。等过了三十岁再想起来，每次都笑了，还说给别人听，别人也都笑了。一开始凌云觉得他爹当司机，见的人多，话是跟人学的。后来才知道，教会凌三金说话的只有一个人，那就是周大头。晚上全家一起吃饭，吃着吃着，凌三金“噗嗤”一声笑了，摇着头说：“这个大头。”

    凌云知道，他爹人在吃饭，心已经跟着大头去了。从这一刻开始，凌云就有了好奇心，这个周大头到底是何方神圣，竟然能让凌三金神魂颠倒、铁树开花？

    三八妇女节那天，周大头带着女儿到凌云家做客。没见周大头之前，凌云觉得这个周大头一定是个彪形大汉，身高八尺，声如洪钟，相貌堂堂，就像水浒里的好汉武二郎。见了面才知道，此人高不过五尺，重不过百斤，雷公嘴，鹰钩鼻，就是人如其名，有一颗硕大的头颅，占据了身体的四分之一，说起话来细声细气，不像武二郎，倒像武二郎他兄弟。更让凌云意外的是，周大头的女儿竟然是周双佳。

    中午五个人一起吃饭，鸡鸭鱼肉摆了一桌，大人喝啤酒，小孩喝雪碧。酒过三巡，也没听周大头说什么，偶尔说两句，也是抱怨厂里效益不好，问凌云成绩如何。倒是周双佳，初来乍到，毫不怯场，叽叽喳喳说个不停，一会儿说年底澳门要回归祖国的怀抱；一会儿说班上的王鹏买了台电脑品牌机；一会儿说这次的模拟考题特别难；一会儿说他们的校长吴仁宝马上要调到外地。歇了口气，又说台湾一个歌手下个月要到省城来开演唱会，歌手的老家是在隔壁的镇上。

    凌云半天插不上话，此时逮到机会，冒出一句：“谁呀？唱什么的？”

    陈惠琴把眼睛一瞪：“别的不关心，就关心这个？”

    吓得凌云脖子一缩，埋头拨饭，不再言语。此时周大头打圆场：“小孩子嘛，听听歌，放松一下。对了，我咋听说凌大哥以前在厂里歌唱得特别好听，要不现在来一段？”

    凌三金摆摆手：“唉，都是以前的事了，不提了，不提了。”

    陈惠琴眉毛一挑，满脸阴阳怪气：“是呀！钱都挣不到，饭都吃不饱，还唱什么歌呀？”

    这样的抱怨平时常有，凌三金每次都是“呵呵”两声，一笑而过，但今天当着周大头的面，脸上有些挂不住：“你说什么呢？这些年是饿着你了，还是冻着你了？”

    老公的反应吓着了陈惠琴，她先是一愣，待反应过来，柳眉倒竖，一拍桌子，眼看就要大闹酒席。还是周大头反应快，赶紧打圆场：“看今天这菜，有鱼有肉的，不容易呀！”

    话音刚落，又意识到这话不妥，马上对周双佳使个眼色：“佳佳，来，给叔叔阿姨唱一个。”

    周双佳倒了一杯雪碧，举在面前，流利地说：“凌叔叔，陈阿姨，我以雪碧代酒，敬你们一杯，祝你们阖家幸福，身体健康，万事如意！”

    陈惠琴先是一愣，接着才反应过来，一边踢了凌云一下，一边慌忙跟周双佳碰杯：“阿姨谢谢你啊！也祝你学习进步，考上好大学！”

    又扭头看着周大头，感叹道：“这闺女长得这么漂亮，又这么会说话，小周你好福气呀！”

    周大头“嘿嘿”一笑，得意地说：“儿子像妈妈，女儿像爸爸嘛！”

    凌云心里嘀咕：“像你？像你就完了！”但嘴上还是一言不发。见儿子半天没反应，陈惠琴只得把话挑明：“凌云，也给你周叔叔敬一杯呀。”

    凌云小脸憋得通红，扭捏了半天，始终没有行动。陈惠琴恨恨地说：“人长得蔫，话也不会说，跟他爸一个熊样，一点儿都不像我！”

    周大头“哈哈”一笑，摸摸凌云的脑袋：“男人嘛，话不用多，能干就行，小伙子对吧？”

    凌云满脸窘迫，无言以对，只对周大头干笑了一声，比哭还难看。

    周双佳得意地瞥了凌云一眼，随即哼起一首温柔的情歌：

    你总是心太软，心太软。

    独自一个人流泪到天亮。

    你无怨无悔地爱着那个人，

    我知道你根本没那么坚强。

    你总是心太软，心太软。

    把所有问题都自己扛，

    相爱总是简单，相处太难。

    不是你的，就别再勉强。

    听着听着，陈惠琴的眼睛红了。

    五一劳动节那天，凌三金提着一个蹄膀、两瓶白酒，去看周大头，顺便想向周大头打听在外面开出租车的事儿。就在上个月，周大头辞去厂里的工作，在外面当了出租车司机，据说第一个月就挣了三千，是厂里的好几倍。上午去时，凌三金还满面笑容；下午回来，却是一脸铁青，蹲在墙角一根接一根地抽烟，突然他像发了疯一样，双手开弓，“啪啪”地拼命扇自己耳光：“我要再开车，我就是婊子养的！”

    从这一天开始，凌三金变得跟以前一样沉默，除了必要的吃喝拉撒，在家里再无一句话。陈惠琴的话虽然不少，但内容单一，除了跟乡下的婆婆吵架，就是骂老公挣钱不多，怪儿子成绩不好。

    打从记事开始，家里便无人跟凌云说话，实在憋得难受了，凌云不得不自言自语，自己给自己讲故事。一开始讲的都是书上现成的，刘关张桃园三结义，猛李逵江州劫法场。后来在原著基础上进行拓展，变成了黑猫警长单挑葫芦娃，孙悟空大战变形金刚。再后来，干脆搞起了原创：森林里有一只兔子妈妈，收养了三个孩子，老大叫凌小乖，是条狗；老二叫凌小咪，是只猫；老三叫凌小豆，是只老虎。小豆陪着小乖上学，小咪带着小豆爬树。

    “豆豆，你又不乖了是吗？欺负小咪哥哥？”

    “不是呀，凌小咪是个文盲，连‘锄禾日当午’的作者都不知道是谁。”

    起先的听众只有自己，自娱自乐，打发时间；后来讲得多了，在左邻右舍那儿竟也小有名气，每天一回家，小孩子们便“呼啦啦”一拥而上，齐聚一堂，听完三国听西游，听完水浒听小豆，如痴如醉，轰都轰不走。陈惠琴表面上笑脸相迎，关上门则骂骂咧咧。更多的，还是表示不理解：“他老子一天说不了十句话，他倒成了故事大王！”

    三

    高考之前，凌云的目标就很明确——武汉大学，唯此不报，考不上就复读。真正考完了，又开始犹豫，分数估出来之后，凌云在学校里跟武大招生办反复咨询，得到的答复只有一句：“你的分数处在能上和不能上的边缘，我们不能给你明确建议，需要你自己斟酌。”

    挣扎了好几天，凌云决定还是求稳，志愿表上填了湖北大学。武汉虽然只是湖北省的一个城市，但要再加上“大学”二字，那就反客为主，成了凤凰比寒鸦，直接碾压过去。但在去学校交志愿表的那天早上，凌云遇到了周双佳，知道她填的也是武大，立马重新要了一张表，毫不犹豫地改填武大。

    高考过后十天，分数应该已经出来了，但要去查，得托关系，可凌三金当了一辈子工人，认识的也全是工人，教育界的关系无从谈起。凌云再急，也只能像热锅上的蚂蚁，从西走到东，从东走到西。七月的日头本来就长，再加上心中焦虑，凌云觉得一天过得如同一个世纪。

    这天早上，凌三金从外面买回油条、豆浆，刚摆上桌子，陈惠琴就发了火：“跟你说了多少遍了，就是不听！大热天的吃什么油条，还嫌火气不大呀！不吃不吃，我不吃，你给我去买绿豆汤！”凌三金大口大口地吃油条，咕嘟咕嘟地喝豆浆，压根儿不搭理陈惠琴。见油条战术行不通，陈惠琴只得放弃迂回，直奔主题，扯到儿子的成绩上：“喂，我说你别老在家里坐着，出去找找门路想想办法呀！查分又不是作弊，有这么难吗？”

    凌三金头也不抬，理也不理。

    陈惠琴犹豫再三，吞吞吐吐地说：“我……我听说小周有个亲戚在教委里做事，要不咱去托他帮帮忙？”

    不提周大头还好，一提他，凌三金彻底爆发了：“你要敢去，老子打断你的腿！”

    陈惠琴也火了，声嘶力竭地吼道：“凌三金，你打啊，你要不打就是王八蛋！妈的，在外面像个怂包，就会在家对老婆横，儿子不是你亲生的？从小到大你管过他什么？要你这种男人有个屁用！”

    对外面发生的一切，凌云在自己屋里听得一清二楚，刺耳的争吵，愤怒的吼叫，还有来回的推搡，声声入耳，招招刺心，但凌云没有阻止，甚至没有出来看一眼，只把脑袋埋在枕头下，捂出一头的汗。

    2012年年初，凌三金得了脑血栓，人开始痴呆，左半边身子不能动弹。别人痴呆了要么失忆不会说话，要么只会鸡零狗碎地胡言乱语。但凌三金与众不同，痴呆了，反倒把一辈子经历的事情记得明明白白，说得清清楚楚，讲起话来，有理有据，百无禁忌。2012年年底，凌云带着老婆孩子从上海回湖北老家过年，一家人围着电视机，看春节联欢晚会。半瘫的凌三金对着几年不见的儿子，不知怎么了，就说起了1999年的周大头。

    凌三金抬起没瘫的右胳膊，抖着右手，断断续续吃力地说：“姓周的这人有问题，做朋友不行。”

    凌云不以为然：“朋友嘛，合则来，不合则去，多一个少一个，有什么关系？”

    凌三金叹口气：“明着当我是好朋友，背地里骂我是窝囊废。光骂我也就算了，那天我出了周家的门，突然想起包落在他家里，于是回去取，刚走到门口，就听见周大头跟他兄弟说，好吃不如饺子，好玩不过嫂子，你别看老凌是个窝囊废，他老婆在床上，可他妈的真带劲呀！”

    接着凌三金哭得稀里哗啦：“一辈子没人看得起我，就一个说得来的，还让我做了王八！”

    陈惠琴面红耳赤，急忙辩解：“说了几百遍了，他是瞎放屁！你怎么就是不相信呢？”

    凌三金摇摇头，指着自己的胸口，痛苦地说：“我这一辈子，过得太窝囊了。”

    2013年夏天，凌三金去世了。临走之前，他拉着凌云的手，千叮万嘱：“你现在有出息了，爸爸也没什么要交代的，就一件事，你一定要答应。”

    凌云点点头：“说吧。”

    凌三金挣扎着，说出人生的最后一句话：“以后要照顾好你妈。”

    四

    不知过了多久，凌云才慢吞吞地从床上爬起来，出门一看，家里已空无一人。饭桌上还剩两根油条、一碗豆浆，上面环绕着两只“嗡嗡”作响的绿头苍蝇。凌云顿觉胃口全无，挥手赶走苍蝇，呆呆坐下，双眼发愣。

    “万一第一志愿考不上，那就只能寄希望于第二志愿了，可当时一门心思填武大，二志愿根本就是乱填，论起档次，二志愿跟武大差不多，而且是外省的学校，每年在湖北没几个招生名额！这意味着二志愿的录取也希望渺茫，唉，看来只有复读一条路了。”

    正当凌云唉声叹气之际，外面突然传来敲门声，并伴随着一个清脆的声音：“凌云，我是周双佳呀，你在家吗？”

    凌云心里一激灵，顾不得多想，猛地站起来，“噔噔噔”跑过去，给周双佳开门。外面太阳正耀眼，晒得周双佳满脸通红，身上的连衣裙紧紧贴在身上。凌云不敢看周双佳高耸的胸脯，低着头，小声说：“你怎么来了？”

    周双佳用手不住地扇着风，胸脯起起伏伏：“我怎么就不能来呀？外面热死了，快让我进去凉快一下！”接着大模大样地在客厅坐下，又自顾自吩咐站在一边的凌云：“你别站着呀，我快渴死了，快给我倒杯水去！对了，我只喝可口可乐，你们家有吗？”

    凌云为难地摇摇头，说只有白开水；再看看桌上，说还有一碗豆浆。

    周双佳四周打量了一下，说：“算了，我也不是很渴。对了，你们家怎么也不装空调，这么热的天怎么睡得着呀？怎么也不装部电话，害得我跑一趟。”

    凌云有些不满：“你到底是来干吗的？干部下乡扶贫？”

    周双佳“噗嗤”一笑：“告诉你个好消息，武大分数线出来了，你多了五分！”

    凌云一下没反应过来：“是吗，湖大的分数线是多少？”

    “不是湖大，是武大，你报的不是武大吗？”

    凌云浑身的血液一下冲到头顶，手足无措，眼前眩晕，急忙问：“你确定？武大的分数线是多少？我的分数你查过了吗？”

    “废话，不查我怎么知道，你以为本姑娘会未卜先知呀！你多了五分，我嘛，多了二十分！”

    凌云压抑不住内心的狂喜，手舞足蹈，极度亢奋；周双佳也很高兴，两人坐在一起，相谈甚欢，从《红楼梦》里的黛玉葬花说到了《百年孤独》里会说话的锅碗瓢盆；从李清照的“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”，说到了陆游的“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳”；从马三立的“我姓逗，叫逗你玩”，说到了冯巩牛群的“小偷金融股份有限公司”；还从超级玛丽的水下256关，说到了魂斗罗的三十条命。

    接着又你一言、我一语地开始接龙唱歌。

    “风雨过后不一定有美好的天空，不是天晴就会有彩虹。”

    “红灯照，照出全家福，红烛摇摇摇，摇来好消息。”

    “西，西，不行，这个太难了！”

    “怎么不行，你可以唱西边的太阳就要落山了，鬼子的末日就要来到啊！”

    “什么乱七八糟的呀，我说不行就不行，换一个，就接着红灯照！”

    “红灯照照出全家福，红烛摇摇摇，摇来好消息，亲情乡情甜醉了中华儿女……”

    “停！就在这儿停！女人何苦为难女人，我们一样为爱颠簸在红尘。”

    “城里的月光把梦照亮，请守护它身旁。”

    “旁，旁，不行，再换一个！”

    两人聊着，唱着，笑着，时间像是脱了轨的钟，跳着蹦着往前跑。凌云觉得，从出生到现在的十八年里，今天是最快乐的一天。

    可到了晚上，周双佳又出现了，她满脸歉意地告诉凌云：“对不起呀，实在不好意思，中午告诉你的是文科分数线，理科线还没出来呢！”

    凌云眼前一黑，脑袋嗡嗡作响，像是做了一场自由落体运动，瞬间从天堂跌落至地狱。他心里清楚，历来高考文科分数线会比理科低十分左右，这回可算是白白空欢喜了一场。

    周双佳见凌云一副失魂落魄的模样，于心不忍，安慰道：“你先不用急，听我叔叔说，今年理科考试比较难，与文科的差距不会像往年那样大……”

    听她安抚半天，凌云嘴上说没事，还开玩笑说幸好我身体不错，不然真要被整出心脏病来，心里却翻江倒海，五味杂陈：“你当然不着急了，你的成绩比分数线高了二十分呢！”

    凌云不记得周双佳是什么时候走的，他只记得这个夜晚自己辗转反侧，彻夜难眠，一直到天亮。

    第二天天刚蒙蒙亮，迷迷糊糊的凌云便被外面的喧闹声吵醒。他揉揉眼睛，仔细一听，除了凌三金的低沉沙哑和陈惠琴的尖锐高亢之外，还多了一个银铃般清脆的声音：“凌叔叔，陈阿姨，恭喜你们呀！武大的理科分数线出来了，凌云他刚刚压线！”

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com