王禹偁的自我解嘲

    王禹偁被宋太宗赵光义贬到商州去做团练副使，心情很忧郁。这天晚上，他睡不着觉，便找了一部《杜诗》来解闷，当读到《绝句漫兴九首》之二时，不觉眼睛一亮：

    手种桃李非无主，野老墙低还似家。

    恰似春风相欺得，夜来吹折数枝花。

    这不正是自己要说的话吗？由杜甫这老头儿说出来，也算是出了一口鸟气。

    王禹偁得意了一阵，忽然觉得有点不对劲：自己的气为什么要借别人的口来出呢？干脆我也来一首，别让老杜一个人风光。他提起笔来，刚写得两句，便被一个声音打断了：“造船不如买船，买船不如租船，租船不如……”他想想也对，有现成材料不用，岂不是傻瓜一个？便索性一不做二不休，操起剪刀从杜作上裁了两枝下来，略为去掉些枝叶，然后嫁接到了自己的《春居杂兴》上。不错，一点痕迹都没有。王禹偁情不自禁地吟出声来：

    两株桃杏映篱斜，妆点商州副使家。

    何事春风容不得？和莺吹折数枝花。

    几乎没费什么劲，姓杜的诗就姓了王。王禹偁兴奋得更睡不着觉了。第二天早上，他赶忙把诗拿给家人看。儿子嘉佑看了一会，说：“老爸，这后半截怎么越看越像杜甫呀？”“像杜甫？不可能吧，我和他可是从没有打过交道哩！”王禹偁放出一脸的茫然。儿子没法，只得提醒他：“杜甫是唐朝人。”糊涂不好再装，王禹偁狡黠地一笑，自我解嘲说：“我的诗竟能与前贤暗合，这可真没想到。”说罢，还得意地吟出两句来：“本与乐天为后进，敢期杜甫是前身。”——他是无论如何也不肯承认在杜甫那里偷了诗的。

    平心而论，王禹偁的这两句诗，比杜甫的并不逊色，某些地方还略胜一筹。杜诗只吹折了几枝花，王禹偁的连鸟儿都吹走了。他大宋朝的“春风”，比唐王朝的还要狠。

    王禹偁这次胜出的原因，是他悟出了巅峰上的高枝难以超越的道理，只在半山腰上取材，没有拣杜老头儿最高档的精品偷。如果他的心太贪，把“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”也顺手牵来，改成“两只乌鸦啼黑柳，一群麻雀上蓝天”，那就很不妙了。

    第三只手写诗

    方岳在南宋小朝廷当过几年“中级干部”，因为不肯拍贾似道、丁大全之流的马屁，四十岁不到就被摘了乌纱帽，下放农村“劳动改造”。他写诗与刘克庄齐名，偷诗比刘克庄厉害。

    方岳置闲以后，写了大量以农村生活为题材的诗。《农谣五首》是他的代表作。其五云：

    漠漠余香着草花，森森柔绿长桑麻。

    池塘水满蛙成市，门巷春深燕作家。

    这首诗写得生机勃勃，情趣盎然。尤其是最后两句，历来为人们所称道。然而你可曾想到，如此妙句竟是方氏用“第三只手”写出来的？它的版权，最初属于北宋的陈后山陈师道先生。陈的原句是：

    断墙着雨蜗成字，老屋无僧燕作家。

    你看两诗在结构形式上咬得多紧：你下雨，我便涨水；你蜗牛爬，我就青蛙叫。下联更是“似曾相识‘燕’归来”，同样在那里絮窝（作家）。如此偷法，当真有点胆大包天了。然而，两幅画面给人们的感受，却又是那样的截然不同。陈后山想找方岳打官司，理由只怕还不怎么充分。你是一幅苍凉破败的“田园图”，人家是一幅生趣盎然的“乡村风景画”，硬说版权是你的，哪位法官敢断？明偷暗抢，巧取豪夺，方岳做“贼”，可算是到家了。方氏另有《春寒》一联，也是用嫁接手段偷人家的：

    客又不来春又老，一帘新雨杏花寒。

    此联的“母本”，是唐代戴叔伦的《苏溪亭》：

    燕子不来春事晩，一汀烟雨杏花寒。

    方岳这次只悄悄地将戴叔伦的取景镜头掉了个头，由郊外的烟汀，转到了帘幕前的庭院。这样做，杏花也许会减少那么几株，不过距离近了，看起来会更清晰。发一通“客违春老”的感慨，引起人们一阵情绪波澜，便不会注意那小东西。经过这样一番精心策划，方岳又胜了一个回合。

    方岳也有失手的时候。一次，他偷了唐代牟融《陈使君山庄》中的“流水断桥芳草路，淡烟疏雨落花天”，匆忙中不及掩饰，只将“飞絮游丝”换下了“流水断桥”，便塞进了自己的《题八士图》。结果被人看出破绽，说他“肿了半边脸”，羞得此公好长时间不敢见客。这事当然怪不得别个，谁叫他不见好就收呢？

    古寺深山偷不去

    诗有被一偷再偷，形同炒卖，最后仍能留得几分面目的。唐诗人马戴就是这样的幸运儿。他在《寄终南真空禅师》中，写过一联妙对：

    松门山半寺，雨夜佛前灯。

    这是一幅极闲、极静、极冷、极疏的画面，体现了出家人与世无争的精神境界。宋代大诗人陆游见了心里发痒，也不同和尚打招呼，仗着一身技艺便做起了豪客。他首先撞响了寺门口的“钟”，接着又摘下了那盏“佛前灯”，将其挂在自己常去的“酒家楼”上，然后祭起一阵“风”，放满一湖“水”，从外部环境上做出些改善，这诗就打上“放翁”的钤记了。证据见于他的《夜步》：

    风递钟声云外寺，水揺灯影酒家楼。

    这事当然瞒不过后人的眼睛。明代邝露一见就知道它来路不正，于是也来个照此办理。不过他自知名气不及放翁，不能那样明目张胆。“钟”是绝对不能敲，“灯”也得全部吹熄，最好是乘着月光驾一叶扁舟悄悄行事……他也不要多的，只剪了马戴原先的十个字，陆放翁镶的那个边仍给他留着。这十个字，嫁接在邝氏的《洞庭酒楼》上：

    晩虹桥外寺，秋水月中槎。

    后来到了清朝，王渔洋写《泸州登忠山》，也顺手牵羊把这一联牵了去。他是大白天作的案，因考虑到自己的大宗师身份，所以放出了一些烟雾作掩护：

    青山烟外寺，黄篾水边楼。

    晚于王渔洋的俞印万，见了这场面也想分一杯羹。可他是个懒汉，不肯跑到前朝去，于是就近把王渔洋的截下来了。他是有心计的人，也不似渔洋先生那样讲身份，所以在下手的时候，故意仿效陆放翁撞响了“钟”声、点亮了“灯”。如果有人抓贼，他会马上大喊：“偷诗的不是我，是王渔洋！”他的“赃物”，早随着《舟行》走了，人们只隐隐约约看到：

    钟声烟际寺，灯影水边楼……

    近人敬安先生（八指头陀）不甘寂寞，也向这诗伸了一次手。他偷得从容不迫，很有绅士风度，还专门用来作《秋夜怀王伯谅》，根本就没打算瞒谁。请看他悠闲自在的表现：

    疏钟云外寺，落叶雨中山。

    一联古诗，千余年来你偷我抢，不断地乔装打扮，都想把本来面目掩饰起来，但深山之中，总是有和尚出来挑水……

    只要古寺存在，就改变不了这种状况。我们，以及我们的后人，还要不要再偷呢？

    “神偷”与“俗手”

    清代是“偷诗业”最为发达的朝代。上自王公大臣，下至黎民百姓，都有操此业的。偷的人多了，自然就有了“神偷”与“俗手”之分。

    好偷而又不谙其道的，沈莲溪要算一个。他在写《南中春暮》时，很想尝尝剪枝嫁接的滋味，因不识天高地厚，竟选了唐代张泌《洞庭阻风》中的“青草浪高三月渡，绿杨花扑一溪烟”来做实验。张泌这诗要是那么好惹，就不会称为“千古名句”了；仅一个“扑”字，就让人从唐朝一直望洋兴叹到现在，你沈先生要能扳过来，那明天就可以看到西边出太阳了。果不其然，沈莲溪拿了这“魔方”，弄来弄去总也玩不好，捣鼓了半天，只弄出个“燕子桃花三月雨，河豚柳絮一溪烟”来。叶徒相似，其实味不同，闹了个灰头土脸。

    合使沈莲溪羞愧欲死的，是康熙年间一位名气并不很大的诗人史夔。他属于那种从不轻易出手的“妙手神偷”，一旦出了手，就是窦尔敦盗御马——朝野震惊。最著名的案例，莫过于他偷明代徐祯卿《简唐伯虎》中的诗句来作《赠李解元鹗君》了。徐氏的原句是：

    数里青山骑犊醉，一床黄叶拥秋眠。

    这诗写得极为风流潇洒，淡远空灵，当时就被誉为“无上妙品”。打它的主意，无异于太岁头上动土。但史夔是“姜太公在此，百无禁忌”，他既要做人情，又不想花血本，便趁机做下了这桩“没本钱的买卖”。诗一划到他的名下，立即就贴上了新标签：

    一瓮白云邀月醉，半床黄叶拥秋眠。

    他也真够绝的，为了掩人耳目，干脆“山”也不要了，“犊”也不要了，只邀一个李太白的月亮作陪，造出些“对影成三人”之类的假象，叫你无法查证；“黄叶”也减去它“半床”，另添“一瓮白云”作补偿，悠哉游哉的，似乎还略占了些便宜。这样一来，明朝那个姓徐的要和他对簿公堂，只怕是输多赢少了。

    清代另有一位大诗人施润章，也是此道高手。他看见王禹偁《闲居》诗中“有琴方是乐，无竹不成家”一联很够味，便在《怀侯韩振蓝山》诗中照着葫芦画了一个瓢：“有官真似水，无梦不还家。”这种做法虽不能尽免偷窃之嫌，但偷形不偷意，你那葫芦里装的是闲居助兴的清茶，我的瓢中可是恨别浇愁的烈酒，就算偷了你一个外壳，也无伤大雅。施润章当然知道王禹偁偷过老杜，属于有“前科”的人，他只是“黑吃黑”，所以更无须怕得。

    从上述三例看，史夔和施润章都偷出了“教授”水平，沈莲溪却还没有毕业。

    “零偷”与“整借”

    前面介绍的各家“偷法”，都是从一棵树上剪双枝，大有“一客不烦二主”之意。近代黄遵宪不愿这样做，大概是怕专偷一家太叫物主伤心，便改成东家西家同时光顾，各剪一枝，平分秋色。他的《夜起》诗中有这样一联样品：

    正望鸡鸣天下白，又闻鹅击海东青。

    上联剪的是李长吉“雄鸡一唱天下白”（“唱”一本作“声”），这个人大家很熟悉，唐代名流，喜欢“鬼唱诗”的那位；下联的物主有点陌生，据黄遵宪自己介绍，是元朝人杨允孚，原句是“弹出天鹅避海青”。这两句诗，都被黄先生剪得稀烂，原样所剩无几。尤其是后面那句，“鹅避”变成“鹅击”，意思全接反了。海东青是天鹅的天敌，反要遭“击”，岂不是怪也乎哉？后来有人请教黄先生，才知此意含有对沙皇俄国侵我东三省的愤慨在内。

    剪烂有剪烂的好处，一是留出的空隙大，可以多塞些配料进去，改变原作的味道，像刘姥姥在大观园里吃的那鸡汁海鲜煎茄子一样；二是所窃无多，一旦被发现，赔起来也容易些，就是法庭判决，些许“赃物”，也定不了多大的罪。

    李长吉那一句，当代有位伟人也剪接过。他把中间部分移到前面，变成“一唱雄鸡天下白”。自枝接在自干上，倒也别出心裁。伟人的刀法高深莫测，所向披靡，凡夫俗子实难望其项背。李长吉名气再大又怎样？也只能俯首称臣。另外，还把自己的另一得意之作——“天若有情天亦老”也双手奉上，“敬呈御览并乞教斧正”。

    其实用不着李长吉这样客气，他这一句诗，早在《人民解放军占领南京》的时候，伟人就已经“笑纳”了。不过“斧正”什么的似无必要，原汁原味吃起来也蛮好。

    附带说明一句：伟人这后一种做法，不能算作偷，它有一个风雅的名字，叫“借用陈句”。这事也不是伟人开的头，历代前贤早已经“借”得记不清账了，伟人只不过是援例而已。

    “仿佛得之梦中耳”

    杜牧在中国诗歌史上的名气很大，和李商隐并称为“小李杜”。如果不是有李白、杜甫在先，那个“小”字只怕还得去掉。

    这样一位大名鼎鼎的人物，偏偏也生有三只手，见不得别人奚囊里边有好货。一次，他读到前辈诗人刘长卿的《上巳日越中泛舟若耶溪》，见其中有这样一联：

    旧浦晩来移渡口，垂杨深处有人家。

    这诗太合自己的胃口了，只可惜被刘老头儿占了先机，不然……杜牧心里痒痒的，一连几天都觉得不自在。

    也不知过了多少年，杜牧的头发渐渐花白了，刘长卿那两句诗，却还在心里头年轻着和他过不去。他实在受不了这无声的折磨，终于在写《山行》的时候，悄悄裁了人家五个字，镶以边，配以对，试制出了自家的“新产品”：

    远上寒山石径斜，白云深处有人家。

    他也不管要不要办拆迁证，硬是把那水上的“人家”搬进了深山老林。谁知这一搬，竟搬出了一首千古绝唱！一千多年以来，说起居住在“白云深处”的这户“人家”，几乎是无人不晓；而对其曾被刘长卿安排在水上住过的这段历史，能够搞清楚的反而没有几个了。刘先生九泉之下不知道这个情况还好，知道了岂不要伤心欲绝？

    杜牧自己对这句诗，也是颇为自许的。他曾经对朋友说：“人但知‘红叶’可人，殊不识‘白云深处’之传神也；此七字者……仿佛得之梦中耳。”这当然是诗人的幽默，他是怕有人揭穿老底，所以先用“得之梦中”来封住你的嘴巴。

    杜牧的这种幽默，至今仍不乏传人。当代有位著名作家，就曾“仿佛得之梦中耳”过一次。他得的是宋代黄山谷的两句：

    桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。

    这位先生的幽默，也很使诗坛快活了一阵。只可惜他忘记使用杜牧那套改头换面的手段，没把那杯“酒”换成“牛奶”“咖啡”什么的就原样端出来了，结果被人嗅出了气味，不得不再来一次幽默，宣布自己的“梦”做得不大准，把版权还给了山谷老人。

    看来，“仿佛得之梦中耳”，也不是一件太容易的事。

    偷出来的满堂彩

    江西诗派代表作家陈师道，喜欢在故纸堆中寻些现成材料入诗，他写过一首《除夜对酒赠少章》的诗：

    岁晚身何托，灯前客未空。

    半生忧患里，一梦有无中。

    发短愁催白，颜衰酒借红。

    我歌君起舞，潦倒略相同。

    五、六两句，寓浓烈情感于奇妙构思之中，确实很有魅力。《王直方诗话》记载：“无己（陈师道的字）初出此一联，大为当时诸公所称赏。”可见它在当时，便已博得满堂喝彩。后来的胡仔更没边，在《苕溪渔隐丛话》中，竟然断定陈师道是“以一联名世者”。倒是清人纪晓岚有些主见，在《瀛奎律髓刊误》中强调，整首诗“神力完足，斐然高唱，不但五六佳也”。他是看不惯前人老盯着一句吹，想对这种趋热现象泼上一瓢冷水。

    其实，这些人都是上了陈师道的当。此联诗的第一作者，是隋朝人尹武。陈师道不过是盗版而已。尹的原版，见于他的《别宋常侍》诗：

    秋鬓含霜白，衰颜倚酒红。

    两相对照，马脚就露出来了。陈师道那一联，除上句点入了一缕愁因，有别于原作外，下句仅挪动了一下字词位置，然后变“倚”为“借”，也算不得发明。“大为诸公所称赏”云云，看来至少要打一半折扣。

    对于陈师道的盗版，也不是谁都没有察觉，当时的“诸公”中，就有一位看出了门道。此人乃苏东坡是也。不过他和陈师道很要好，不忍心当面戳穿朋友的把戏，只另外写了一首诗，暗示出自己“心中有数”。苏诗题曰《纵笔》，内容如下：

    寂寂东坡一病翁，白头萧散满霜风。

    小儿误喜朱颜在，一笑那知是酒红。

    为了让陈师道明白自己的用心，东坡故意原样搬取了尹武的“酒红”二字，而对原诗的句式、结构乃至情绪、意趣等，则一概不取。经过一番重塑，尹诗中那种对衰老的无奈与牢愁没有了，代之而起的，是东坡独具的风趣、幽默和达观态度。陈师道当然看得出苏胡子写这诗的言外意，也承认老苏比自己偷得更高明；但朋友既然没有明言，他也就乐得装糊涂了。至于后人要一而再、再而三地吹，也是情理中的事。陈师道的诗虽然有偷来的成分，但确实是一首好诗，不吹，反而显得后人没有眼光了。

    人山之恋

    偷诗偷到最高境界，可以不着一丝痕迹而保留原作的基本口味，令你有疑可猜，无赃可捉。这种手段，或谓之“化其神意”。

    辛稼轩是独步南宋词坛的泰斗，不怎么喜欢写诗，偷诗则有那么一丁点儿瘾头。偶尔露上一手，还真叫人大开眼界。李太白就曾着过他的道儿。太白写过《独坐敬亭山》：

    众鸟高飞尽，孤云独去闲。

    相看两不厌，只有敬亭山。

    稼轩觉得后两句很有点意思，于是在“一日独坐停云，水声山色，竞来相娱”的时候，将其化用到了自己的《贺新郎》中：

    我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。情与貌，略相似。

    一诗一词，说的都是人山两爱，其爱法却各具风采。太白是“爱你没商量”，一副山大王口气。对方什么态度都没有，就自家肯定说“两不厌”了。这样的爱法，虽难免粗野、强暴了一些，但也不失为英雄本色。稼轩则不然，他的爱来得很温和、很策略，只用一种猜测的口气对对方的心思加以试探，丝毫不带强加意味，等着你自愿上钩。他这样做，也是心中有数，手里扣着一张“情与貌，略相似”的底牌，你青山不爱我，还能爱谁呢？

    到了元朝，又出现了一位有恋山情结的人物张养浩。他看到李太白与辛稼轩爱山并没有爱成醋坛子，忍不住也插了一足，把李诗、辛词中表现的绵绵爱意全数盗出来，装进了自己的［双调］《雁儿落兼得胜令》之中。他是离休老干部搞黄昏恋，脸皮自然要厚些，说出来便不像辛稼轩那样忸忸怩怩。你听：

    ……我爱山无价。看时行踏，云山也爱咱！

    这口气很有几分太白遗风，只是没有了那种舍我其谁的狂态，多少带了点儿一厢情愿的单相思成分在内。妙在单相思常有喜剧效果，经过张养浩的穷追猛打，那“云山”估计最后还是得嫁给他，不会让他白费心思。

    高手就是高手，一段人山之恋，时间上从唐偷到宋，从宋偷到元，形式上从诗偷到词，从词偷到曲；明摆着的事，居然叫你“贼”捉不到“赃”，那出神入化的手段，便是“失主”李太白见了，只怕也要连说几声：“佩服！佩服！”

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com