麦河-炊烟与花朵
首页 上一章 目录 下一章 书架
    炊烟就是我天空,还是农家的旗帜,谁家要是没了烟火,就说明这家的旗倒了。我爱闻炊烟的味道。麦草化成的烟儿,有一股清香,令人神往,就像我们的魂儿。我们一天的生活,从炊烟开始,又从炊烟结束。麦草化成的烟跟树木化成的烟不一样,是那样的洁白、宁静、缥缈。早晨的炊烟,与中午和晚上的炊烟都不一样,傍晚的烟更浓,颜色由暖变冷。我喜欢在傍晚串门,没瞎的时候,我去谁家串门前,先看一看炊烟,如今是先闻一闻炊烟,如果味道还很浓郁,就说明人家的饭没熟,得先等一等,赶上人家的饭口,就会很尴尬了。等人家的炊烟淡了,就说明人家已经吃完饭,或是吃到了尾声,这时候过去聊天是最好的。这方面,我有我的贡献。前几年的一个傍晚,村东头的孤寡老人七奶奶死了,谁也不知道,是我路过那里,没闻到她的炊烟味而发现的。如今有的人家用了微波炉,炊烟少了。我每天抱麦秸生火时,总要嗅一嗅鼻子,探一探曹大娘是不是点火做饭了?

    傍晚来临的时候,我在村巷里溜达,我的双脚被村里的炊烟绊住了。村上还有母亲们的召唤,她们一遍遍喊自己孩子的乳名,声音温暖而悠长。今天我听见曹大娘喊:“莲儿,莲儿——”凤莲是多大的人了,还让老娘操心啊?凤莲很晚才从街上回家去。凤莲病情恶化了,大娘不让她回黑石沟了,就住在娘家,死也要死在娘家。我有一种担忧,害怕那个时刻的来临。所以,每天我都去嗅曹家别墅的炊烟,一天没有看见炊烟,就会以为凤莲死了。只有凤莲出事儿了,曹家才会断炊的。前天阴天了,气压过低,烟气沉沉,我闻到了很浓的炊烟,以为曹家把饭做晚了,就守着虎子等候。等了很久,我去的时候,曹家把饭吃完了。我说咋没烧麦秸?曹大娘愣了:“三儿,你咋知道?”我说:“我鼻子闻出来了,你家烧的榆木劈柴。烟里有木灰的气息,涩涩的,涩中还带点苦味。”凤莲姐笑了:“真是狗鼻子!”吴三拐插话说:“瞎三儿,桃儿给你做饭不?”我说:“做啊,她做的水煮鱼可好吃呢!”吴三拐嘻嘻一笑:“是你给人家做水煮鱼吧?”我拍着胸脯说:“我不是跟你吹,桃儿听我的。我的眼睛一瞪,她立马就蔫啊!”凤莲轻轻笑了:“别说眼一瞪,她兜你的底,越瞪眼越不管用。”我连连说:“管用,我的眼睛挺唬人的。再说了,虎子替我看着她呢!”曹大娘说:“三儿啊,你可得看着桃儿一点儿。”我激灵一下子:“咋,大娘听着啥闲话了吗?”曹大娘漫不经心地说:“没有,大娘不是盼着你们好吗?我总在说,桃儿是个好姑娘。这年月,谁还没走过一点儿弯路啊?”吴三拐说:“还真是,过去就过去了,这叫浪子回头金不换啊。我在厂里最清楚,桃儿没跟谁传出一点儿闲话来!”我点点头说:“别夸奖她了,是我调教得好。女人啊,都是贱骨头,我们不能放下手中的鞭子!”凤莲姐说:“三儿啊,混账话,你这是跟谁学的?是不是双羊说的?双羊啊,情感上总是把握不住,你看他现在的样子,好吗?我说啊,他没你幸福呢!”我摇头说:“咱能跟人家大老板比吗?”凤莲说:“你俩这样挺好,爱情单纯一点儿好,能有真的东西。”我急忙夸奖说:“行啊,凤莲姐说话有哲理了。我跟桃儿说了,爱情就是自由、单纯。我们之间像虎子一样自由,像歌曲一样单纯。”吴三拐听不懂我们说的话,悄悄躲到一边看电视去了。

    凤莲想笑,没笑出来,我听见了她猛烈的咳嗽声。曹大娘急忙给她捶背,捶出的声音有了空音儿。听曹玉堂大叔说,凤莲晚饭都没吃,她有好几天没吃东西了。我的心就提了起来。都很晚了,曹大娘做了一碗鸡蛋面。一碗鸡蛋面,凤莲吃了很长时间。吃几根就歇一会儿,喘一口气。她吃下一点儿就噎住了,慢慢咽下一小口,发出呜呜的声音。我知道凤莲姐能将这碗面吃下去已经不错了。凤莲喊吴三拐过来拿碗,吴三拐心不在焉地在看电视。听见喊声,就过来了,接碗的时候,碗摔在了地上。我吓了一跳,听见凤莲埋怨丈夫说:“你让我咋办?你就永远长不大吗?”吴三拐急忙拾掇残片儿。我说:“凤莲你就知足吧,他几天都没喝酒啦!”凤莲生气地说:“我跟他说好了,等我一死,爱娶谁娶谁,爱咋喝咋喝!”吴三拐说:“我不娶了,也不喝了。”凤莲说:“我才不信你们男人的话,走了穿红的就来挂绿的。你不喝酒,就等于狗说不吃屎啦!”吴三拐尴尬地说:“唉,我们两人总也尿不到一壶,原因就是你一直看不起我!”我说:“凤莲啊,三拐挺好的,你俩好好过吧!”凤莲说:“我也想好好过,可没那日子啦。”说着就轻轻哭泣了。我埋怨她说:“多不吉利,咋总把死挂在嘴边啊?”凤莲说:“死就死吧,我都想好了,我死后,就在火葬场一烧了之吧,骨灰也别埋坟里,撒在我家田里,那里有磷和钾,肥了土地,我还能听见庄稼拔节的声音。”她发出一声冷冷的鼻音。谁也没有搭腔。如果凤莲走了,这个世界上哪还有我能说真心话的人啊?有人会问了,你还有桃儿,桃儿就不能说真心话吗?我细想过,尽管我们真心相爱,可是,有些话还是不能说的。我听见曹大娘偷偷抹眼泪。凤莲说:“你们咋不说话啊?三儿,双羊不在家,你先表个态。”我心中一沉:“凤莲,我表啥态啊?”凤莲声音有些硬:“别给我做泥塑了,我不想再说话了。”我哽咽着说:“我想你啊,想你咋办?难道你到那边不想我们吗?你不想知道家里的情况吗?”凤莲说:“双羊也不听我的,我不想知道。”她说着,眼泪吧嗒吧嗒掉下来。

    我心中“咯噔”一下子,就知道她想双羊了。人到最后的时候都想亲人。

    两天过去,双羊也不到。听桃儿说他在台湾地区考察呢!凤莲跟我说:“三儿啊,明天带姐到河边走走吧?”我疑惑地问:“你体力吃得消吗?大娘会同意吗?”凤莲说:“没事儿的。”我感到,凤莲回光返照了。她一定是回光返照了。第二天是个好天,太阳火红火红的。一阵风吹过来,把麦河水掀得哗哗响。我俩从麦河渡口上了六嫂的船。虎子跟着我们飞翔。凤莲带来了山羊,山羊被拽上了船。我摸了摸这只怀孕的山羊,身体很笨重,看来要生产了。六嫂是麦圈儿的六嫂,我和桃儿跟着喊六嫂。她很会做生意,把小船布置得像一辆花车,船体上请城里一个美术老师画上了每个季节盛开的主打花,一个季节有两种,依次是春天的迎春花、杜鹃花;夏天的荷花、石榴花;秋天的菊花、桂花;冬天的腊梅花、象牙红,万紫千红,五彩缤纷的,可好看了。我逗六嫂说:“我说,六嫂哎,这上面画的花你都认得不啊?哪天别叫乘客给你问住喽!”六嫂咯咯笑了,说:“好你个瞎三儿,瞧不起六嫂是不是?听我给你报一报花名儿啊!一年四季百花艳,美好生活花烂漫;十二个月份花满月,锦绣大路花相伴。请听,我给你报花名儿。”她拉出长音,像评戏里报花名儿。我扭头问凤莲:“你爱听吗?”凤莲很高兴:“爱听,爱听。”我对着六嫂说:“你呀,别数落,记得你不是会唱评戏吗?”六嫂说:“是啊,能唱两口儿。”我说:“就用评戏唱。”六嫂就唱上了:“一月花开,开的是腊梅、水仙和兜兰,还有迎春、天竺、马蹄莲。二月花开,开的是春兰、瑞香、蟹爪兰、仙人指、兔子花和那个瓜叶菊。三月花开,开的是白玉兰、贴梗海棠和连翘。四月花开,开的是君子兰、含笑、牡丹、桃花、樱花、橘子、葡萄、郁金香。五月花开,开的是月季、玫瑰、木香跟春夏鹃,还有哪,紫藤、琼花、锦带花、八仙花、金雀花、芍药、令箭荷花。六月花开,开的是米兰、白兰花、桅子花、广玉兰、珠兰、扶桑、石榴、夹竹桃、木槿、圣柳、美人蕉。七月花开,开的是荷花、睡莲、紫薇、凌霄、昙花、金丝桃、九里香、变叶木、花叶芋、冷水花。八月花开,开的是三角花、玉簪、石蒜和葱兰。九月花开,开的是桂花、一串红、雁来红跟美人蕉。十月花开,开的是木芙蓉、蜀葵和那个大丽花。十一月花开,开的是秋菊、红枫跟天竺,银杏、柿子和香樟。十二月花开,开的是茶梅、腊梅、象牙红,还有火棘、虎刺跟那个冬珊瑚。我报的花名是多是少,唱的好不好,还请鼓书艺人瞎三儿评价评价,才能见分晓啊!”

    “好,说得好,唱得妙,花更俏,狗撵鸭子呱呱叫啊!”我由衷称赞道。凤莲拍着巴掌喊叫起来:“真好听,真好听。”她笑得比我还欢实。我的心情一下子就好了。我笑着说:“你爱听就好,回头让双羊给你发奖金啊!”六嫂说:“那我可等着了。”凤莲迟疑了一下说:“三儿,我咋没听见有包指甲花啊?”我愣了一下说:“包指甲花,对啊,应该在六月里开啊!”我马上想到,凤莲最爱包指甲花了。

    我让六嫂又再给唱一遍。六嫂就耐心地唱着,凤莲轻轻地笑了。

    我们带着山羊,在河对岸走着、聊着。虎子依依不舍地陪着我们。下午三点多了,田野寂静无声。过了一会儿,河对岸隐隐约约传来拖拉机的轰隆声,那是麦河集团的机械在平整土地。凤莲还是不想回家。我们在一棵老槐树下坐下了。收了麦子,随着雨季的到来,被羊吃掉的小草,重新破土而出,简直是顶着脚心钻了出来。风在草地深处翻卷着。山羊所到之处,草地上一片咔嚓咔嚓的吃草声。我的手机响了,我得先回去,家里还有一些等着算卦的人。前几天就约好了,好多是桃儿的朋友。我离开她之前说:“甭吭声,甭动弹,天一擦黑儿我就来接你。”凤莲笑笑说:“没事儿,你走吧。我死不了。”她就躺在花丛中了。山羊吃草不吃花,嘴巴遇到花了,就自觉绕开了。我回来的时候,天已经快黑了,我摸了摸她,她真的睡着了,甚至在她沉睡时,都绷紧了苦命的神经。山羊也跟着她睡着了,我又抚摩着山羊,等待她们一同醒来。她一睁眼就说,男人睡在花丛就做风流梦,女人睡在花丛就梦见孩子。我忽然明白了,她一辈子没有孩子,她可以啥都不讲究,可以吃很多的苦,就是不能没有包指甲花、不能没有梦。原来包指甲花里有她的全部梦想啊!

    这两天以来,凤莲明显着不行了,滴水不进了,躺在炕上不能动弹。看来癌症扩散了,脖子上长了一个包儿,医生说变成淋巴瘤了。那一天,我给双羊打电话,这小子没接,我就让桃儿找到了他。双羊回来了,从上海飞回来的。他一进屋就搂住了姐姐,搂了好久好久。凤莲总算不再哭了,听着双羊从包里掏东西的声响。双羊说:“姐,这是我们公司研制的小麦草汁,以后你天天喝它,病就会好的。”凤莲说:“小麦草?啥叫小麦草呀?”双羊急切地说:“姐,其实,就是小麦苗儿。小麦草适合做的种子有小麦、大麦、荞麦。我们用李敏研制的新型小麦当种子,市场前景看好哩!”我插了一句:“双羊,我听李敏说过。这玩意儿真那么灵吗?”双羊笑了笑:“要相信科学嘛!坚持喝了它,效果会非常好。小麦草汁就把氧气带入人体内,刺激血液循环,又增加红血球数量,增强人的免疫力。这小麦草含的成分可多了。它除了含有大量活性矿物质、蛋白质、维生素、微量元素之外,它的分子成分结构与人的血液分子极为相似,临床证实,能够抑制癌细胞滋生,清除体内铅、镉、汞、铝、铜等有毒金属,还能治糖尿病呢,平衡血糖、清肝,降低高血压、清除各种毒素,促进血液流通。”双羊说起话来滔滔不绝,逻辑缜密。凤莲懵懵懂懂地说:“谢谢你,不过,姐不喝了,也喝不进去了。”双羊抓着凤莲的胳膊:“姐,你一定要喝!我让他们赶制出来,就是让你喝它!”我在一旁劝说:“凤莲姐,你就尝一口,双羊也高兴啊!”凤莲轻轻地说:“不,你的心,姐领了。三儿,你替姐尝尝。”双羊把瓶子递给我,我品尝了一口,咂摸两下:“青草的味道儿。”双羊咳了一声,又要说话了。我站立起来,想躲一躲,让凤莲跟双羊说说告别的话。凤莲喊住我,说三儿你别走。我就留下来听着。一阵簌簌的声响,凤莲好像摸啥东西。我听见凤莲说:“双羊啊,姐姐不行了,走之前就想见见你。你来了,我就踏实了。这是你平时给姐的钱,给姐治病的钱,我没花,原封不动放在这张卡里。你干大事情,用钱地方多,你留着用吧!”双羊哽咽了:“姐,你这是干啥呀?我不缺钱。”我听着一阵扎心,抹着挂在脸颊皱褶里的泪水。凤莲断断续续地说:“双羊啊,你干得挺好,姐没啥惦记的。姐知道你太累,我就担心你身体啊,人哪,不管你干多大的事,到头来,还得有个好身板儿哩!”双羊说:“姐,你说得对,我记住了。”凤莲说:“那就好,那就好啊!”双羊点点头:“放心吧,姐。”凤莲想了想说:“姐姐心里有两件事,一直没跟你说过。姐姐对不住你。第一件,当年你找陈元庆报仇,都是为了姐姐。是姐姐不好,耽误了你高考,误了你的前程。第二件,就是你回村流转土地,我公公婆婆非得要回土地。我刚刚出院,你怕我难过,把地还给了他们。别人都瞄着你呢,我后来才知道,你顶着多大的压力啊!”双羊轻轻一笑:“姐,一家人的事儿,都不说了。我曹双羊再能干,不就一个姐姐吗?姐,你要好好养病,你会好起来的!”凤莲说:“你别骗我了,姐都知道。”我对着凤莲说:“凤莲啊,你别这样说,双羊不是外人。他咋会骗你呢?”凤莲根本不在乎我说啥了,她继续说:“姐还嘱咐你一句话,无论走到哪儿,无论发多大财,都别忘本。别忘了,你是农民。农民的好德行,万万不能丢啊!多想着鹦鹉村,多想着乡亲们,土地多好啊,乡亲多好啊!姐姐手术回家这一年半了,乡亲们对我太好了。我到了那边,也要天天祝福他们!”双羊热泪横流。末了,凤莲讲了一个故事:“双羊啊,过去啊,有一个农夫,耕种麦河边上一片贫瘠的土地,收入微薄。老地主说,只要你不断往前跑,不歇息,跑过的地方,不管多大,那些土地都归你耕种。农夫不顾一切跑啊,实在跑不动了,就想歇一会儿,一想到要当地主了,发财了,就继续往前跑。最后跑了很远,却因透支体力,“咚”的一声,倒在地头死了!双羊,你可别学这个农夫啊!”双羊诚恳地点头。

    过了一会儿,凤莲进入昏迷状态。我把曹大娘和村医叫进来了。人们大呼小叫呼喊凤莲,到了傍晚,凤莲终于醒了。她说:“满天的星星,孩子的哭声多美啊!”我一想坏了,天还没黑,哪来的星星?凤莲开始糊涂了。我急忙更正说:“不是孩子哭,是山羊叫呢!”凤莲缓缓睁开了眼睛:“山羊,山羊生了吗?”说着又进入昏迷状态。我一下子明白了,凤莲咽不下这口气,是等山羊生产呢。我对双羊说:“自从你打死了怀孕的山羊,你姐姐心里一直放不下。她养了山羊,就像自己的孩子。她要山羊产下小崽儿,放回鹦鹉山,替你赎罪。”双羊哽咽了:“姐姐啊——”我轻轻走出去了,摸到了羊圈,是一些树杈子盘成的栅栏,既防止羊逃了,还可以防止狼的侵袭。我把怀孕的山羊牵出来了。双羊说凤莲抿了抿嘴角,看来是山羊的问题。我拍了拍山羊厚厚的脊背,说:“山羊啊,你快生了吧!”羊的嘴唇动了动,似乎也想唱几句。可能羊记不住词,它只“咩咩”地叫了叫。山羊发出一串绝望叫声,想延缓她即将逝去的生命。这时候,我突然想,山羊要是会说话就好了,让山羊跟她说说话多好。

    我听见山羊的叫声越来越大。双羊好奇地说,山羊把前腿弓了起来,后蹄子蹬住地皮,屁股一撅一撅的。我说:“怕是要生了。”凤莲惊喜地说:“是吗?要生小羊啦?”我们都不说话了,房间里静极了。我心中怦怦地跳着,忽然,听见“扑唧”一声,小羊羔叫了一声。谢天谢地哩,总算生了,凤莲等的就是这一时刻啊!我的鼻子酸酸的,眼圈红了。这畜生善解人意啊!我蹲下身子抚摩着山羊,山羊的乳房鼓鼓的,奶水很足。奶汁儿那样冲,那样甜美。曹大娘用一块毯子裹了小羊羔,双羊抱起了那只小羊羔,走到床前,让凤莲摸一摸。后来双羊跟我说,这个时刻,凤莲的目光充满慈爱。她艰难地抬起胳膊,一下抱住了小羊羔的脖子,把自己的脸贴在羊羔的脸上。凤莲张嘴说着啥,没人能听清。双羊让我听一听,我凑到凤莲的嘴边。我听清了,她说:“好啊,双羊就没罪了。”说着她就有了笑意,缓缓闭上了眼睛。吴三拐抓着凤莲哭,哭得嗷嗷的,几乎瘫在了地上。我们没人搭理他,咋不早对凤莲好点?我欣慰的是,凤莲走的时候很幸福,就像熟睡了一样。我的理解,她已脱离了尘世之苦。

    凤莲死前把黑石沟好吃的特产包好,一共分了四份,双羊一份,小根一份,爹娘一份,其中还有我一份。双羊把写着我名字的东西交给我的时候,我的手抖了。我伸手一摸,是小米、核桃和板栗。我拿啥给凤莲啊?给凤莲过“五七”那天,我把家里的包指甲花都拔了,放在了凤莲的坟头。凤莲死后,我一直没有大哭过。我终于可以在墓地大哭一场了。我哭得太伤心了,曹大娘拉着我的胳膊,试图把我拽起来。她哪里挣得过我,她一松手,我重新扑在坟头,哭声更为悲戚。我拍打着坟上的土,哭得身子都抽搐了。曹大娘说:“看来,三儿跟凤莲真的好。韩腰子死的时候,都没见他这么哭过。”六月里,包指甲花一朵朵地炸开了。包指甲花离土的时候,喇叭口一垂,那蒂就软了,花瓣儿一片片地飘落下来。满地包指甲花瓣儿,一朵一朵的,别人以为是哪飘落的,谁人知道,这花瓣儿都是我撒的。我漫不经心地往地上一蹲,抚弄着包指甲花瓣儿。我仿佛听见凤莲在说:“三儿,你都不知道你的礼物有多美。”我轻轻地说:“我看不见花儿,只有你包了指甲才美。”凤莲走了,我采摘包指甲花的日子结束了。古语说,宁隔万重山,不隔一层板。板是啥?不就是棺材吗?人只要活着,总有见面的时候。可是,人死了,就再也见不着了。就算我能跟她说话,还是觉得不对头,心中空空的,感到一种说不出来的悲伤。

    一想到凤莲,头顶就大雨瓢泼。老天都在为她悲伤,为她鸣不平。

    虎子告诉我,天晴了,天空横出一道彩虹,连接着麦河两岸。这天上午,我和双羊带着两只山羊上了山,一只大山羊,一只小山羊,我们把它们放归鹦鹉山。山羊蹦蹦跳跳跑了,蹄声渐渐远去——

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架