这是套一室一厅的廉租房，阳台上支了张床，那是郑黎华的地盘，郑黎华给窗玻璃上贴满了球星的照片，屋里便黑乎乎的，为了省电，灯很少开着。
天完全黑下来，还不见郑黎华回来。兰妮将饭端到桌上，摘下围裙，冲着地板说，这陈家人的狼崽子，又哪里闯祸去了。苏柃偏了脸颊问，你说啥，兰妮往出走，没好气地说，我说我就剩一口气还在喘了。门砰一声关上了，苏柃转到窗口去，县城的夜晚，空气凉薄，灯影疏淡，若不有意地去想这是片特意划分出来的区域，从半开着的窗户里吹进来的夜风，也就还是那么地叫人惬意。
兰妮跟孙文远还没办完手续就搬过来住了，那时还是冬天。苏柃从没想过自己有天会住到这种地方来，想想兰妮所承受的，苏柃又觉得什么都可以忍受。
老天爷让兰妮遭了多少罪，苏柃从口袋里摸出张面巾纸来，蒙在脸上，一会儿，纸巾就湿透了，眼泪还在不断地从身体里渗出来。苏柃没事就想兰妮的命运，看到电视里跟兰妮年龄相仿的女人，都会勾起她对兰妮的眼泪来。老了。真的老了。年轻时，苏柃从没掉过眼泪的。苏柃不记得哪天开始，兰妮的脾气就跟她年轻时变得一模一样了，动辄就跟她高声大嗓，老子长老子短地叫，苏柃忍着，偶尔意识到，过去兰妮正是这样忍受她的吧，可当时苏柃怎么就意识不到这个呢。也难怪孩子们都见不得她。
她有儿子，却跟着女儿住着廉租房，她命不好。郑京亮前年来过一个电话，升官了，搬哪了，苏柃也没记住，反正她也去不了。郑秀琼被大女儿接去北京生活了。苏柃只能从相片里瞅一眼他们的面容，兰妮离婚后，怕沾着晦气似的，他们连电话也不再给苏柃打了。每天中午，苏柃会到街上去走走，看看，那会儿，人们都在午休。为了避开那个美发店，苏柃绕得远远的走，每想到它的存在，苏柃就有种想冲进去闹一番的冲动。苏柃所不知的是，开三轮车的男人把自己的女儿早召回村里去了，美发店由小史接手继续开下去。苏柃得绕一截远路，一直走到粮食局的楼背后，再从一条巷子里穿过去，来到它的前面，站一会儿再走回来，她不得不坐在台阶上休息一会儿，腰和腿像争着分家，离她而去。郑晨明下岗后，她索性半下午都在那个家属楼下转悠，但她从未碰上过郑晨明。
只是她跟兰妮的生活。
幸好还有个黎华。要是黎华不那么调皮捣蛋，也就给兰妮惹不出那么些个事来，也不会逼得兰妮去扫大街。这都怪她当年死活不让兰妮将黎华交给陈绅。
一声巨响，有人从门外进来了。苏柃的身体抽了抽，一看见郑黎华，苏柃就挺直了腰，追过去要打，你一天不给你妈添点事你就活不消停，是不是？老子今天打死你个陈家人的狼崽子。郑黎华灵巧地缩了缩，就从苏柃肩膀下逃掉了。苏柃从没真的打过黎华，倒是兰妮，动不动就打，真的打，看见一把斧子都能顺手操起来。
苏柃哎呀叫了声，完了，猛记起，下午郑黎华的老师往家里打过电话，这次考试成绩郑黎华样样不及格，让家长下午去学校，苏柃竟忘了告诉兰妮了，像犯了大错的孩子，苏柃一时紧张极了，催黎华赶紧打电话，黎华嘴里含了块馒头拨了半天，含混地连说了三遍，最后一声是在尖叫了：母老虎关机了。苏柃去兰妮的枕头底下翻了翻，手机果然在那。兰妮用的仍是当年从邮局小伙子手里二十块钱买来的那部旧手机。她很少把它带在身上。
凡与郑黎华相关的事，哪怕有天大，也一直是苏柃在着急，但最终还得兰妮出面去解决。郑黎华由苏柃一手带大，祖孙俩一直无忧无虑地生活在县城，郑黎华就怕兰妮。郑黎华很小的时候，就知道自己的家跟别人家不一样。当着兰妮的面，他从不喊她妈，他喊过苏柃妈，苏柃就以兰妮的嗓门儿骂他，惊魂粗野。但越长大，他越觉得自己是苏柃生的，一定是的，一切迹象表明，这是真的，黎华学会了推理。犯了错，就以这种手段对付责罚，兰妮对答不过，最终以叫骂作结：你想造反不成，老子不信还治不了你。这没什么，黎华早就习惯了。郑黎华跟奶奶一直生活得平静安稳，直到去年，他们突然从一幢大房子里搬了出来。
你妈出去找你了，你快去迎一下。郑黎华的眼睛往桌上扣的饭菜勾了几勾，出去了。一出门，就碰上他的哥们儿。一帮孩子跟着郑黎华马上猴子样乱蹿了。穿过拆建得乱七八糟的街道，他们冲到一幢高层住宅楼下，郑黎华指着中间一个窗户说，老子原来就住这。谁信啊。郑黎华沉默了，并不急着证明这里真的是他原来的家。
隐隐能望见河堤两旁的柳抽出了新枝条，空气里透着微微的凉，兰妮急急走了一阵，离家越来越远了，郑黎华跑的地儿，兰妮不晓得，但时常不得不出门去找，免得苏柃说她哪像个当妈的，心就从没放在儿子身上过。受到这种谴责的时候，兰妮就想自己的心，究竟在哪呢。天越发地黑了，路灯恍惚照着，兰妮走着走着，脚步慢下来，像个漫无目的的散步者。刚出来时，兰妮真想找个地儿倒头睡下，这会儿，脑子却又清明起来了，微凉的夜风吹过来，路面上卷起一阵碎纸屑，兰妮有股冲动，想把纸屑赶紧捡起来。但这不是她所负责清扫的区域。给兰妮划分的是临近红旗二小的那段街道，兰妮心里猛紧了紧，黎华天天逃学打架的，会不会与他有这么个清扫街道的妈扯上关系呢。一年级前半学期末，班主任还考虑让黎华跳级，直接跳到三年级。郑黎华是那类调皮捣蛋但脑子非常好使的孩子，自黎华上学前班始，兰妮就感觉到在教育这件事上，自己远及不上陈绅。
跟孙文远离婚后，兰妮才肯接受陈绅每月给黎华三百块钱的生活费。兰妮觉得这是耻辱，但她不得不这样做。家产，兰妮只分到超市最后一个月的收入。兰妮不恼不争，苏柃争也没用。
郑黎华满周岁时，陈绅和镇中学的罗老师结了婚。因为罗老师的出现，陈绅才停止了和苏柃对黎华抚养权的争夺。
自学校宿舍那夜后，兰妮再没给陈绅回过一封信。陈绅到镇上工作后，兰妮也躲着他，但陈绅从没怀疑过，兰妮迟早会嫁给他。
苏柃和兰妮都拒绝陈绅再上门来打扰，但母女俩人的拒绝是不同的。苏柃像是为出一口气，争回点面子什么的。而兰妮是决绝的：黎华不是你儿子。所以，我们之间没什么好谈的。陈绅自觉比谁都了解兰妮，但他最终一点都不懂兰妮。
我的手段是卑劣了点，但我们是相爱的，你应该原谅我。陈绅给兰妮发短信，又把这话写到纸上。兰妮说，就冲着跟你这么个卑鄙小人睡了一晚这点，我这个人从此也是卑鄙的。
既然让你这么卑鄙，为什么还要生下他。
我最后再说一遍，他跟你没有半毛钱的关系。
苏柃不会说谎，还有那些镇上人。看到黎华的第一眼起，陈绅凭心里那微妙撕扯着似的一缕颤动，认定兰妮在说谎。那是他们最后的交流。直到陈绅打算跟罗老师结婚，也没见兰妮跟谁来往。
罗老师不同意陈绅夺回黎华的抚养权，但允许陈绅每月付三百块钱的生活费，陈绅每月到邮局去送钱，兰妮看都不看一眼。倒是苏柃偷偷收下过几回，兰妮发现了，统统给退了回去。
兰妮否认陈绅是黎华的父亲，仿佛在心理上，替自己争回了点什么，赢了一步。对黎华，兰妮心理上一直很被动，就像她对陈绅的感情，只是不厌恶，且都是为了满足苏柃的愿望。兰妮没打算要把生下来，她发现自己怀孕了时，都已四个多月了，兰妮想过去河南找郑秀琼，但不知怎么的，兰妮想到，也许苏柃会需要一个孩子。
若苏柃稍坚持，兰妮就真的嫁给陈绅了。但对这件事，苏柃竟然难能可贵地没有逼迫兰妮。苏柃骨子里瞧不起乡下人。她到底晓不晓得，自己也是个乡下人这个事实呢。兰妮每想起，就要心酸得流泪。
每当苦苦决定不了自己的一件难事，兰妮总想起那天暴雨中骑在墙头上婴孩样痛哭的苏柃。
直到去年冬天，兰妮打算搬进廉租房那一刻起，兰妮才意识到，为她跑工作那次，苏柃拿出的真是最后一笔钱。
到这份上，苏柃仍旧不忘摆摆富有人家的那些虚妄的谱。每顿菜是菜，汤是汤，没有茶点，下午茶仍要准时喝。为清出旮旯里的一粒花生豆，苏柃跪在地板上，费力地去探半小时，几件旧衣，即便不出门，也要搭配得当了穿，晨衣睡衣一定要分清了。
苏柃也享受过一段愿望中的快乐人生，只是，相比她长长、孤寒、幻梦重重的一生，这一段只不过似一朵烟花般短暂。
陈绅婚后隔三差五去看黎华，有时罗老师会陪同一起去。黎华在院子里玩耍，陈绅将他捉进怀里，叫着你是我儿子，叫爸爸。有人到院子里来，苏柃总是高兴的，跟罗老师说些黎华的笑话，兴高采烈处，会说，看，长了陈绅的一对招风耳，多难看呢。自觉话说得不妥当，忙转身，呀，水开了半天了，去厨房里了。因为黎华越来越跟陈绅身上某处对应般的相像，也因为斯文俊美的罗老师的存在，苏柃对陈绅才不那么嫌恶了，说着话时，就把院子里看风景的罗老师换作兰妮，那番场景，才算美满呢。
陈绅竟不避对兰妮依然痴痴的深情。逢人便说，兰妮害了黎华，也害了我，更害了人家罗老师呢。陈绅对医院里的护士讲，这辈子都忘不掉兰妮，兰妮是他的初恋，他的感情只为兰妮动过一次。
罗老师着实闹过一次，镇上的人都知道。
兰妮仍旧单着，生育过的兰妮像褪了青涩的杏子，圆熟诱人，很有蠢蠢欲动的人，但都没成功，都说兰妮哪搭里的神经坏了，甚至有人说，兰妮不爱男人，也许她爱的是女人。
这时候，陈绅就极想站出来为兰妮辩解，想告诉他们，那个夜晚的兰妮有多销魂夺魄呢。陈绅也时常地借口去找兰妮，即便这时候兰妮会有回心转意的可能，陈绅都还可以跟罗老师分手。
孙文远调到镇上来和罗老师调到县城去是在同一个季节里发生的事。不久，陈绅也被强迫着调走了。
不知道为什么，孙文远一直没有成家，他突然调到小镇上来，有人说是他得罪了上头的领导，有人说，他是为了兰妮。
不过后来，孙文远真的跟兰妮结婚了。苏柃慢慢地才发现，孙文远竟长着一张老谋深算的脸孔，远不像陈绅那么一眼让人能望明白。
兰妮婚后就不再去邮局工作了。后来苏柃总算打听明白了，邮局新调来个小伙子，一来就起劲地追求兰妮，孙文远逼兰妮辞职了。
在这个流行老夫少妻的时代，孙文远能娶大他三岁还拖着个别人儿子的兰妮，倒也让苏柃感恩戴德了，况且，孙文远本来是苏柃给兰妮最初的理想人选。不久，苏柃就带着黎华住到县城的一套大房子里去了，这也是孙文远的苦心安排，祖孙俩每月的生活费孙文远会及时给送去，还让郑黎华上了县上最好的幼儿园，苏柃每天打打麻将，跳跳广场舞，整整一生的幻想忽然成真，苏柃的心却似乎早麻木了。
孙文远为兰妮在镇上开了家超市，雇了四个店员，兰妮就坐在门口负责收银。孙文远上班是个幌子，实际上他是个药品批发商，邻近几个县、乡镇的医院、药店都从他这里进货，白天，孙文远开着车到处去送货，天黑了就赶到镇上来，而在逢集这天，孙文远才是个兽医，兽医站就在苏柃家那堵城墙下面。孙文远偷偷卖掉了苏柃的那院房子，苏柃一直梗在心里，也不好问这笔钱，后来也就不了了之了。
那几年，他们着实赚了些钱，具体多少，兰妮不晓得，兰妮只看到，孙文远出手越来越大方，与曾经跟她争几个电话费的孙文远比，简直一个天上，一个地下。
兰妮从不过问孙文远赚了多少钱，也不问他每日都到了哪里。超市赚了赔了，自有孙文远抽空去计算。孙文远偶尔跟她开玩笑，你认为你这个人为什么而活着。兰妮认真想了想，说，不知道。
为活着而活着。
兰妮想到苏柃。想到跟苏柃一起生活的这三十年。
兰妮一再地想起，去年夏天，前一天夜里，并没有任何征兆出现。
这么多年里，竟从没碰到过小史，无论兰妮去县城，还是小史来小镇。可偏偏在那一天里，所有事，同时发生了。小史是一时的兴致，突然想让兰妮自己去那店里发现什么，不管小史安的好心坏心，总之，那些事，就是发生了。如果开三轮车的男人不来店里送手机，如果孙文远碰巧不在那会儿打电话过来。
当然，小史最终也会告诉兰妮一切。
兰妮越来越认命了。
分开比在一起简单。
孙文远坚决不同意离婚。他以各种手段威胁，到处给人说，天注定，她苏兰妮这辈子就离不开我孙文远，她要真跟我离了，只有住廉租房的份。
兰妮真的搬进了廉租房。
办手续的那天，兰妮问孙文远，你直接娶别人不更简单省事吗，为什么要跟我结婚了才闹这恶心人的事。
孙文远手按在额头上喘了口气，忽然咆哮起来，你这个祸害，你这个婊子。你问问你自己，你心里真的有我吗，你他妈装得不难受啊。我娶了你，我养活你妈不说，我还养活你跟别人的那个野种，没想你他妈还那样子的对我……
兰妮忽然听不见孙文远在说什么，她记起自己惟一一次醉酒的体验，晕乎乎，虚飘飘，没有重物拖着，身体极轻，好像要飞起来。
兰妮又有种能飞起来的冲动，她走了一身汗，渐渐就感觉不到自己在走，而是飘着，像雪花一样，像风一样。
河堤上的柳已抽穗，嫩芽苞儿垂在柳条儿上，像女子的头发，纷披着，悬垂在新筑起来的河堤上，有些，伸向人工湖里去。每看到柳，兰妮都忍不住浑身要哆嗦，尤其，在冬天，一抹一抹儿的，那遍布小镇和县城缝隙角落里的柳枝儿，像某种不祥物。
拐过百货大楼，还有一截距离，兰妮怕苏柃等得着急，加快了脚步。
郑黎华倒在椅子上快睡着了，饭菜还在桌上扣着。
兰妮今天没收拾郑黎华，倒让郑黎华感觉不安。
临睡前，兰妮说，黎华，今晚跟妈睡吧。黎华摇摇头，越发地不解，母老虎一时变慈悲的假象，他才不会上当。兰妮记起，郑黎华从没喊过她一声妈。
苏柃坐在床前的灯下翻报纸，也不知她到底看没看进去几行字。兰妮在她身边躺下来。妈，睡吧，别看了，明天还早起呢。
清早五点，兰妮就得起床，先去扫大街。红旗街那片区域还算好扫，兰妮加紧干，八点就能扫完，半小时的空当，兰妮匆匆赶回家去一趟是为了梳洗一番，换件干净衣裳，八点半电器行准时营业。兰妮已学会怎样跟进店里来的人套近乎了。
王晓燕。居甘肃。在《芳草》《文学界》《飞天》《黄河文学》《山东文学》《佛山文艺》等刊物发表作品。小说作品入选《21世纪网络文学排行榜》。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源