陶林

    我曾一度非常醉心于《红楼梦》的研究——那是在我自己的长篇小说《红结忆》前后十年写作的光阴里，一段人生之春的好韶华。以我经验看，青春读红楼，最易让一个内心粗糙的青年，变成一个地道有情的中国人。

    《红楼梦》的百转千回、博大精深毋庸讳言，但所有知晓“红楼”的人都知道它有一个遗憾，那就是它并没有属于一个自己的真正结尾。高鹗的续笔让曹雪芹公的旷世杰作有了个勉强能说得过去的“后来怎么了”的结尾。即便如此，众多的读书人眼明心明，终还是不满于高鹗强画的大团圆，难以释怀佳作的有头无尾。

    我还记得，罗素先生面对传统哲学关于宇宙论的诘难时，提出一个很大胆的反驳：“谁说宇宙必须要有一个开始，要有一个结束？”受之启发，在研读《红楼梦》以及红学相关著作的过程中，我头脑里一直盘旋着这样的一个困惑：《红楼梦》真的那么需要一个结局么？

    如果说大荒山里无才补天的顽石到人世繁华的一遭行走是一个开始，那么无论说是延续恩泽，还是家道败尽，都无足以作为一个终了——人间的灯红酒绿、恩怨繁衰，与石头又何干。只缘有了情，石头没有补天之功，却能录天之美。曹雪芹公自石头上抄录了《红楼梦》，要记下的，是一个全息的历史，要对整个中华文明“摄魂”——实际上，他看来的，是当时代的全部人类生活。

    在接手组织翻译这部晚清德龄公主的回忆录之前，我丝毫没有意识到，自己即将碰到心中困惑的答案。在粗粗地读完这部德龄公主的回忆录后，我惊奇地发现，它与《红楼梦》居然有着如此强烈的互文性，真让人不得不信冥冥中的文化气数流转，更让人叹服曹雪芹先生的伟大。

    这本书的内容很简单，以最为平实的笔调，记述了一位在海外长大的满族贵族少女裕德龄，进入晚清宫廷中，陪伴“老祖宗”——慈禧太后度过的两年光阴。与时下林林总总的清宫小说相比，这部德龄的回忆录是货真价实的后宫实录：太后、皇帝、妃子、王爷、格格、贝勒、太监、女官、外国大使夫人、画师……帝国的战争与动乱，贵族的享乐与困境，权枢的斗争与较量……都是历史上的真人与真事，却并不一定让人觉得距离多么遥远。所以，斟酌再三，把它定题为《我在慈禧身边的两年》。

    在这部第一手的后宫实录里，我们可以读到贵有满清天下的慈禧是如何养尊处优，如何享尽天下之福，如何度过乏味漫长的后宫生活，如何起居、吃饭、游玩、游戏、听政、养犬看戏、养花弄草、处理宫内纷争、结交列强之欢心……那后宫的世界，时时看来平淡无奇、时时看来又步步惊心，既充满了温情脉脉的中国式人情味，又到处充满着浓浓的杀机。一切超出了我们的想象，一切又全在我们的意料之中。这是一部历史的正剧，每一章节读起来，都令人兴致盎然。

    而说到这部书与《红楼梦》有着强烈的互文性，就是说紫禁城里的世界，与曹雪芹公所描写的那个大观园世界几乎如出一辙。

    根据裕德龄的自述，她在宫廷里只呆了短短两载的光阴，担任慈禧的女官，服侍慈禧的起居。这两载的光阴像极了红楼所着力描写的“三春”。随着春夏秋冬的流逝，这位女官忘我地将青春好光阴与这位“贾母”般好享福、也会享受的老佛爷、老祖宗相伴。她们无非就是说说闲话，玩玩棋牌，养花种草，敬神拜佛，游园听戏，度了新年过元宵，度过端午过中秋，全然一派中国人的那么点气息。偶尔，涉及一些外交和国事，但也只是些情绪，仿佛只是享用不尽的好日子的点缀。所谓统治阶层的穷奢极欲，那是一点不假；所谓人情练达皆是文章，宫中一切围绕着一位老佛爷的喜怒哀乐运转，也是一点不假；那些后宫里的太监、宫女、帝王、妃子之间的你死我活、尔虞我诈，更是一点不假。

    德龄在紫禁城中的角色，太容易让我联想起红楼中那位游历天下、闯入大观园的薛宝琴。她在西方成长、受教育，回到了本土的宫廷，就像一扇窗子一样，给紫禁城里幽闭的男男女女带来了另一个世界无限惊奇。与慈禧长年相处，也积累了深厚的情感。慈禧一度考虑她的婚配问题，要把她嫁给一个王爷。然而，已经见识了世界的小女子德龄，早已看破浮华，并且心中充满了抗争。最终，她像贾探春那样远嫁海外，甚至嫁给了一个地道的美国人。这也证明了爱情与自由，远比身为王妃的荣华更为珍贵。

    这些点点滴滴的细节，在德龄的叙事中，真实得分毫毕现，活脱脱是红楼的宫廷版。而叙事背后，那种空虚、寂寥与刻骨的虚无，也是一点不差，读书入了境，多让人有“浮华一梦”的感触。

    细细想来，我也似乎太少见多怪了。由于《红楼梦》是古典小说中最恪守现实主义原则的，那么，它所描绘的大观园与真实的紫禁城，又怎么可能会相去太远；而德龄笔下的紫禁城世界，又如何不和行将一朝倾覆的满清王朝相映成趣？这也就更不难理解，为何我说《红楼梦》或许并不需要一个结局。其实，它是自然有结局的，这个结局在不在《红楼梦》这部小说之中并不重要。

    正如巴尔扎克所说的，“小说是一个民族的秘史。”这一点，在“繁华盛世”中所诞生的《红楼梦》中表现得淋漓尽致。这部伟大作品，充满了预言的气质，恰如一颗顽石，硬生生地镶嵌在历史的轨道上，指示着方向。而德龄公主所著的这部回忆录，就是遵照红楼的气息而运的实录。因此，从某种意义上来讲，它就是《红楼梦》的结局之一。它所记录的人与事，都真实且忠实地生活在红楼未尽之处——虽然文采风流不及曹公的万分之一，但作者忠实于历史的态度还是鲜明可感的，令人由衷信赖。

    一直以来，很多人努力要为《红楼梦》画上属于自己的句号。读完这部回忆录，我想，此举大可不必了。没有其他原因，历史自身已经给出了优美的终了。曹公自负自己的满腹才华是天运之子，而老天，也就在冥冥之中完成了这位骄子的亡佚之笔。我想，能充当整个《红楼梦》大结局的，没有比1911年前后一整个满清王朝的命运更好的东西了。而这部《我在慈禧身边的两年》，就是历史的明证与天运的作品之一。

    非常有幸能够邀请我的友人、青年作家许海峰先生完成这本书的翻译和编整。他完成了整本书的翻译，我仅负责译文的有限润色与修正。我们的英文修为不高，幸好原作者德龄公主也是如此。而许海峰先生对翻译工作的认真，尤其对于准确、晓畅明白的现代汉语译文的刻苦追求，同样值得读者信赖。一切，都是为了保证读者可以放心地通过我们的译笔，探求自己心目中这段历史趣录的答案。是为序。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com